un dedo cruje. dos pupilas asoman. tres pedazos de sueños. cuatro dinamitas te saludan. cinco actividades por delante. seis imágenes de la noche anterior. siete ilusiones en camino. ocho días faltan. nueve sensaciones distintas. diez peces en la boca. once memorias alucinógenas. doce restos de piel. trece pelos en la lengua. catorce líneas en el papel. quince emociones nacen hoy en el día quince del mes número seis o en su defecto: junio.

día 15. de un fenómeno mes. más estados sensibles: mes. quisiera ultrar instantes negados cuando estallás: quince. cae justo en el medio, junio, entonces, es número seis: siempre estás insinuando silencio.

bien, estamos en la mitad de este mes que a su vez también es la mitad del año. estamos justo en la mitad precisa de los 365. tres. seis. cinco: un dos tres YA. guau. el tiempo vuela más rápido que la luz (?) yo qué se. tres cuartos, seis mitades, cinco tres-cuartos.

ya estamos como para levantar la barrera de este dos-mil-once, soltar quince malos momentos, recordar los seis meses vividos, partir las mitades en cuartos generosos, destruír 365 malas influencias, amar sólo a tres personas, compartir la vida con cinco personas y reir con otras seis personas.

está todo dicho en los números. y junio ya está cruzando la frontera de las matemáticas: haciendo una buena combinación numeral, las letras se entienden.